

喜歡打棒球的野女孩

作者：王溢嘉 出處：〈青春第二課〉一書

在二十世紀初的紐約市郊區，有一個女孩從小就不愛穿裙子而喜歡穿燈籠褲，因為她想跟男孩子一樣自由白在地爬樹、踢足球、打棒球，她的玩伴也都是男孩子。

有一天，當她和一群男孩子在踢足球時，鄰居一位婦人叫她過去，告訴她：「要學學女孩子應該做的事。」她回家告訴母親，母親立刻打電話告訴那個女人：「下次不可以這樣說！」……

父母希望她儘量發展自己的興趣，但她也經常感受到壓力。少女時代，她參加他們那條街上少年組成的棒球隊，和其他街的球隊比賽，有一次，她興匆匆地前往時，他們這隊因為來的人太多，就以她是女孩子為理由而排擠她，而另外那隊剛好少一名球員，所以找她代打；結果她參加的新隊把原來的球隊打得落花流水。在回家的路上，每個人都罵她是「叛徒」！她心裡很難過，也因此體認女人常莫名其妙淪為「受害者」的滋味，不管你的想法和表現如何，「男女不平等」是一個殘酷的社會現實。

到高中時代，她將對運動的熱愛轉移到對知識的追求上，並經常思索「如何面對自己與眾不同的事實」，畢業後，當同學們都準備找個如意郎君時，她獨排眾議，選擇到免繳學費的康乃爾大學農學院就讀。

她名叫芭芭拉·麥克林托克，在獲得植物學博士學位後，她專研玉米細胞的染色體，並因為發現「跳躍基因」而獲得一九八三年的諾貝爾生理醫學獎。

從小就是一個「不一樣女人」的芭芭拉，從未追求過一般女人夢寐以求的目標，她對「打扮」這檔事一點興趣也沒有，終生未婚，聽起來似乎很「孤獨」，但認識她的人都不會懷疑她的生活「充實而又滿足」，因為她做的是自己感興趣的事，根本不在乎其他女人在做什麼、又怎麼想，她在意的是大家不要因為她是女人，而用異樣的眼光和差別的態度對待她。

「女孩子要有女孩子的樣子」，但什麼是「女孩子的樣子」？那要看你打算聽誰的。知名的女性主義作家蘇珊·桑塔格說：「陰柔女性最美的是她的男性氣質」。